CHRONIQUE MELANCOLIQUES D'UN VENDEUR DE ROSES AMBULANT
BRUCE BEGOUT

Il est tres difficile d'étre invisible. Pourtant j'y suis parvenu. J'ai totalement disparu, sans laisser
de traces. Ni vu, ni connu. Comment ai-je fait ? C'est simple : je suis le genre de type qu'on ne
remarque pas dans la rue. Lorsque c'est le cas, cela provoque chez celui qui, par le plus grand
des hasards, me préte un peu d'attention une moue immédiate de consternation. |l faut dire
gue j'occupe une position sociale qui, contrairement a ce que l'on aurait pu penser est
particulierement ingrate : je vends des roses a la sauvette le soir dans les restaurants. Car ayez
le courage de le reconnaitre, je ne suis pas bienvenu parmi vous. Je porte |'étoile multicolore
du paria. Méme si I'on me laisse circuler en tapinois entre les tables, je sens qu'enveloppent
continuellement ma modeste personne des regards désapprobateurs. Le petit bonheur que
je vends en passant et qui, j'avais la faiblesse de le croire, aurait di me valoir une certaine
bienveillance, a tout le moins une gaieté communicative, les occasions de se réjouir étant si
rares de nos jours, ne m'attire que du dédain. L'offrande d'une rose a perdu de son
enchantement et les mines renfrognée de mes clients témoignent de cette crise de confiance
dans le pouvoir fédérateur des fleurs. Je me demande bien pourquoi les gérants eux-mémes
tolerent ma venue, alors qu'ils n'ont de cesse, dés qu'ils m'apercoivent de me tourner le dos
et de se boucher le nez a ma vue. Depuis huit mois que je fais ce job (ce mot horrible est
néanmoins le plus juste pour traduire le style précaire et méprisable de tache que j'accomplis),
aucun patron ne m'a serré la main, adressé un signe amical ou demandé mon nom. On dirait
gue je leur fais honte comme une corvée nécessaire mais sordide. Certains moins hypocrites,
n’hésitent pas a me refuser tout de go I'entrée considérant que mon apparition, je les cite,
sabote le standing de I'établissement. A dire vrai, cette humiliation sociale ne m'affecte plus
vraiment. Au début elle me rendait triste, et je ne la comprenais pas. Tout en déambulant, je
maudissais la méchanceté humaine. A présent, cet avilissement qui m'accompagne presque
partout me ravit. Je m'en sers méme. C'est comme si j'en tirais une énergie nouvelle, une
puissance insolite. Je capte ce mépris qui m’entoure. Je le bois comme un buvard. Mes cellules
I'ignorent petit a petit en lampées microscopiques et j'entends presque, lors de mes moments
nocturnes de répit, le bruit spongieux de cette succion continuelle. Car je n'en fais pas
simplement une carapace. Ce serait trop simple, trop facile. Non. Je I'absorbe patiemment, je
me l'incorpore ce mépris ne me va pas, il me nourrit et me fait croitre c'est ma substance, ma
soupe protoplasmique, le lait maternel de mon cynisme. Je puise en lui la force de provoquer
a lI'envi indifférence et écceurement. Et, lorsque, a force de contorsions et de grimaces, de
phrases tire - larmes et de regards contrits, je parviens a déclencher la géne et I'embarras chez
les personnes qui cherchent a m'ignorer , je sens qu'en moi se propage une indescriptible
volupté.

Je suis né le 21 mai 1967 au Nord-ouest de I'inde, a Chandigarh, la ville qui doit son plan
d'urbanisme a l'architecte suisse Le Corbusier. Je suis le second d'une famille de six enfants
appartenant a la classe moyenne cultivée et ouverte d’esprit. Titulaire d'un diplome de
sciences politiques obtenu a l'université de Mumbai, j'ai soutenu cing ans aprés dans cette
méme université un doctorat d'anthropologie qui a obtenu, en 1997, la plus haute distinction
académique et fait I'objet d'une publication dans une maison d'édition de Goa. Mon sujet
portait sur " le rituel de la Rua chez les tributs négroides des iles Andaman- et - Nicobar "

Je n'ai jamais réussi a intégrer |'enseignement Supérieur de mon pays corrompu par l'argent
je népotisme et I'esprit clanique...



